記者李大明 /採訪
December 30, 2012 06:00 AM | 786 次 | 0
| 1
|
|
土坯磚每塊重55磅,砌牆不是一件輕鬆活兒。(圖:朱立立提供)
自建的農莊式別墅,外觀樸素,裡面舒適。(取材自新墨西哥州房地產網站)
信不信由你,別墅裡的地板磚主要是女作家朱立立自己動手鋪成。(取材自新墨西哥州房地產網站)
一家四口在自己動手建成的農莊式住宅前合影。(圖:朱立立提供)
用黏土拌和碎草,在太陽下曬成的土坯磚,在美國西南部蓋房子大派用場。海諾與朱立立的農莊式別墅也用它來砌牆。(圖:朱立立提供)
別墅裡還有室內泳池,與新墨西哥州炎熱的夏天相適應。(取材自新墨西哥州房地產網站)
用土坯磚蓋的房屋在新墨西哥隨處可見,連這幢高官的宅邸也不例外。(取材自新墨西哥州歷史學會網站)
朱立立過生日,夫婿海諾威她切蛋糕,幸福都寫在臉上。(記者李大明/攝影)
蜿蜒的格蘭德河(Rio Grande)挾帶著洛基山脈融化的雪水,從科羅拉多高原奔湧南下,將新墨西哥州劈成大致相當的東西兩半,然後折向東南,進入德州境,成為美國與鄰國墨西哥之間的界河。走完3000公里全程之後,這條「大河」最終投進墨西哥灣的懷抱。但由於上游流經大片乾旱的荒漠,蒸發劇烈,加之沿岸城鎮、農場過度汲水,格蘭德河的許多段落已成為季節河,經常瀕於乾涸,只剩水淹腳背的涓涓細流。
就在格蘭德河即將流出新墨西哥州的地方、唐納安娜縣(Dona Ana County)境內的一處荒灘,一對華洋結合的學者夫婦曾經自行設計、施工,用八年的辛勤勞動建成一座占地3000多平方呎的農莊式別墅。這套住宅除了舒適的臥室、起居室、客房、涼篷,還有室內游泳池與水力按摩池(Jacuzzi),外加大片果園與一個小湖,全部土地面積共達26英畝,被主人命名為「沙堡」(Sand Castle)。
●惡補知識 考取執照
1979年,這對夫婦的男方——新墨西哥州立大學系主任兼教育學教授海諾(Harold M. Bergsma,暱稱「白芝麻」)突發奇想,想在離校園20多哩、先前買下的一片農莊上為自己蓋一幢房子,省得每周為料理果園來回奔波。在該校擔任「少數族裔與婦女研究專題」主任的妻子——華裔作家朱立立(筆名「荊棘」)當時身體欠佳,覺得自蓋房子的計畫太不切實際,遲遲下不了決心。
正好這時,夫婦倆執教的州立大學專科部營建組在校內放話,想找一處待建的房子,供相關科系的學生作暑假實習之用,海諾的一位研究生還是這項實習的監督人。夫妻倆想:如果有20來個同學能到這處荒灘來學習蓋房子,豈不是可以省下另雇小工的麻煩與開銷?於是,海諾與朱立立馬上做出了3萬多元的預算方案,交給校方審訂。
與此同時,夫妻倆為開工積極籌備,迅速選定了屋址,又租來挖掘機,將一片低窪地改造成半英畝的小湖,還別出心裁地用挖出的泥土在湖中壘成一個小島。來年春天,格蘭德河定期氾濫之際,他們開始蓄水,一周之內,荒灘上就出現了一泓碧潭與一座小島,池中更有金魚游弋,鵝鴨鳧水,可謂未見房子,先現美景。
自幼跟隨傳教士雙親在印度與巴基斯坦長大、富於冒險天性的海諾臨時抱佛腳,「惡補」了許多關於建築材料與管道循環之類的知識,甚至還考取了建築技師執照。來自台灣的太太朱立立被他的精神所感動,也興致勃勃地投入到備料、丈量等工作中去,成為海諾的好幫手。
眼看「萬事俱備,只欠東風」,卻傳出學校董事會否決了他們方案的消息,校方認為完全可以在城內找到一處建築工地,而不需要帶著大群學生到郊外的荒灘去實習。海諾、立立夫妻聞訊,只有苦笑。因為這時他們已雇請農場臨時工,用黏土拌和碎草,加以日曬,做好了一萬多塊土坯磚(Adobe),甚至還用鋼筋水泥打好了宅基。若要放棄,談何容易?
●新房未好 先賣舊屋
經過夜以繼日的討論,這對夫婦決定自力更生,繼續前行。第一步當然是砌牆,海諾帶著幾名小工,抱起每塊25公斤(合55磅)的土坯磚,按照嚴格的測算,壘起他們未來別墅的外牆。幾天下來,人到中年的海諾被邊境盛夏的太陽曬得焦頭爛額;滿手血泡、腰痠背痛更不在話下。最慘的是,乾旱的新墨西哥居然下起了滂沱大雨,一個小時就把半截砌好的土牆澆成了爛泥,讓他們欲哭無淚。
除了從頭做起,沒有別的出路。他們又一次舉起剩餘的土坯磚,一塊一塊地往上砌。終於,四面牆漸見成形,預留的窗洞也按女主人的要求,造成了美觀的拱形。接著,密密的鋼筋在牆頂安放妥當,再鋪上粗大的原木,支撐起輕巧的屋頂。這時,大家才不再擔心大雨的降臨。
1979年的暑假很快過去,兩人毅然賣掉了城裡的住房,搬進這座尚未完工的「莊園」。頭兩周的日子有如露營,沒有水電與廚房、廁所,只能湊合著吃快餐。每天上完課,又是精明強幹的海諾領著全家,自己接駁水管、鋪設地磚、安裝電線。不懂就翻書、問人,裝錯了就拆掉重來。如此這般折騰了兩個月,總算結束了塵土飛揚的日子,睡有床、坐有椅、炊有灶,生活開始回歸正常。
轉眼間寒假又到,他們未敢稍歇,又著手收拾車庫、壁爐與雜物間,栽種屋外的花卉樹木。同時對房子的細部逐一粉刷、髹漆,加以美化。累得做不動時,就沿著小湖轉一圈,餵飼鵝鴨,觀賞游魚,讓夕陽斜照的美景紓解身心的疲憊。
●添磚加瓦 精益求精
女主人朱立立說,實際上從砌上第一塊磚的1979年代,到兩夫妻2002年賣掉莊園遷來加州聖地牙哥安度晚年,這幢自建的別墅從未有真正竣工的一天。他們總在添磚加瓦,總在改善環境,對「沙堡」可謂精益求精。同事、親友都知道他們有自蓋住宅的不凡壯舉,絡繹不絕地前來參觀,讚譽有加。
回顧這段30多年前的往事,朱立立認為最讓她驚異的是土坯磚的功能。這種就地取材的的方磚其實在她的湖北原籍、在中國廣大的鄉間也很常見,但它的優點卻在美國西南部各州被發揮到了極致。土坯磚防風抗震,耐久實用,成本低廉,用來蓋房子,可收冬暖夏涼之功。當地中小城鎮的許多建築,包括學校、政府機關與教堂,都廣泛採用土坯磚,刷上一層批盪後,無論外觀與堅固度,都絲毫不比真正的磚牆遜色。
根據新墨西哥州當地房地產網站資訊,這幢空置的四臥室、三衛生間,並附室內泳池的莊園式別墅,目前市價26萬9900元。它靠近該州580號公路,郵政代碼為88044,周圍還有水井與550株核桃樹。對嚮往鄉間生活,喜歡寧靜居住環境與經營果園的人,這仍是一處理想的歸宿。
Read more:世界新聞網-北美華人社區新聞 - 荒原造新家 妙手搭愛巢


12:37
bigcat







